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Erster Teil

1

12. Juni 2016

Eine Entzugserscheinung konnte es nicht sein, er hatte ge-
nug getrunken.

Schoch versuchte, das Ding zu fokussieren, das tief hin-
ten in der Unterspülung des Uferwegs stand, dort, wo die 
Höhlendecke auf den sandigen Boden traf.

Ein Kinderspielzeug. Ein Elefäntchen, rosarot, wie ein 
Marzipanschweinchen, aber intensiver. Und es leuchtete 
wie ein rosarotes Glühwürmchen.

Es kam vor, dass jemand seine Höhle entdeckte. Manch-
mal fand er Fixerbesteck oder Kondome oder Junkfood-
Verpackungen. Aber Spuren von Kinderbesuchen hatte er 
bisher noch nie entdeckt.

Er schloss die Augen und versuchte, so etwas wie Schlaf 
zu finden.

Schoch hatte einen Drehrausch. So nannte er die Räu-
sche, bei denen sich alles drehte, sobald er im Schlafsack lag. 
Er hatte in all den Jahren nicht herausgefunden, wann die 
Räusche zu Drehräuschen wurden. Manchmal war er sich 
sicher, dass es an der Menge lag, dann wieder neigte er dazu, 
die Ursache in der Mischung zu vermuten. Aber dann gab 



es Fälle wie diesen, wo er – soweit er sich erinnern konnte – 
weder mehr noch anders als am Vortag getrunken hatte und 
sich dennoch alles drehte.

Vielleicht spielte das Wetter eine Rolle. Auf dem Heim-
weg hatte der Föhn die dicken Wolken über den Fluss ge-
jagt, und manchmal waren sie aufgerissen und hatten für 
einen Augenblick einen weißen vollen Mond enthüllt. Voll-
mond und Föhn, vielleicht war das die Erklärung für die 
Drehräusche. Wenigstens für ein paar davon.

Auch was mehr half, Augen auf oder zu, hatte er nie her-
ausgefunden.

Er öffnete sie. Das Elefantenspielzeug war noch immer 
da. Aber es kam ihm vor, als stünde es etwas weiter rechts.

Er schloss die Augen wieder. Einen Moment lang drehte 
sich das Elefäntlein unter seinen Augenlidern und hinter-
ließ einen rosa Schweif.

Sofort schlug er die Augen wieder auf.
Dort stand es, schlug mit den Ohren und hob den Rüssel 

zu einem S.
Schoch legte sich auf die andere Seite und versuchte, das 

Drehen zu stoppen.
Dabei schlief er ein.
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2

13. Juni 2016

Schoch trank schon zu lange, um noch einen nennenswer-
ten Kater zu haben. Aber auch zu lange, um sich noch an 
alle Einzelheiten des Vorabends zu erinnern. Er erwachte 
später als sonst, mit trockenem Mund, verklebten Augen 
und erhöhtem Puls, aber ohne Kopfschmerzen.

Die Zweige der Büsche vor dem Höhleneingang hüpf ten 
unter schweren Regentropfen, und dahinter konnte Schoch 
in der Morgendämmerung den grauen Regenvorhang aus-
machen, dessen gleichmäßiges Rauschen hereindrang. Der 
Föhn hatte sich gelegt, und es war ungewöhnlich kalt für 
Juni.

Schoch schälte sich aus dem Schlafsack, richtete sich auf, 
so weit es die niedrige Schlafstelle zuließ, und packte sein 
Bett zu einer harten Rolle zusammen. Er stopf te das Hemd 
in die Hose und griff nach seinen Schuhen.

Aber an der Stelle, wo er sie immer ablegte – beim Höh-
leneingang weit genug im Innern, so dass ein plötzlicher 
Regen sie nicht erreichen konnte – , fand er nur einen. Den 
anderen entdeckte er nach einer Weile vor der Höhle. Er lag 
neben einem der triefenden Büsche in einer Pfütze. Schoch 
konnte sich nicht erinnern, dass ihm das schon einmal pas-
siert war, so besoffen er auch war. Vielleicht sollte er sich ein 
wenig bremsen.
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Er angelte sich fluchend den blau-weiß gestreif ten 
 Sportschuh, nahm ein zerschlissenes Frottiertuch mit dem 
»Nivea«-Schrift zug aus seiner Sporttasche und versuchte, 
den Schuh damit trockenzutupfen.

Es war aussichtslos. Schoch zog den feuchten kalten 
Sneaker an.

Etwas geisterte vage in seinem Kopf herum. Etwas von 
der letzten Nacht. Etwas Seltsames. Aber was? Ein Gegen-
stand? Ein Erlebnis? Wie ein gesuchtes Wort oder ein ver-
gessener Name, die einem auf der Zunge liegen.

Er konnte es nicht festmachen, und die Kälte des Schuhs 
kroch sein Bein herauf und ließ ihn frösteln. Er brauchte 
Bewegung und etwas warmen Kaffee im Magen.

Schoch zog eine gelbe Pelerine über, die er einmal von 
einer Baustelle hatte mitgehen lassen. Sie war voller Teerfle-
cken und trug das Signet eines großen Bauunternehmens, 
das er ebenfalls mit Teer unleserlich gemacht hatte. Nur die 
Wörter »Hoch- und« waren sichtbar geblieben. Er stopf te 
seinen Schlafsack in die fleckige Sporttasche, in der sich 
auch ein paar seiner anderen Habseligkeiten befanden. Er-
satzunterwäsche, Socken, T-Shirt, ein Hemd, Waschbeutel 
und eine Brief tasche mit seinen Papieren. Den Rest der 
Din ge, die ihm gehörten, hatte er im Heilsarmee-Wohn-
heim, mit dessen Verwalter er auf gutem Fuß stand, einge-
lagert.

Er stülpte eine Schildmütze über sein verfilztes Haar und 
trat ins Freie. In der Höhle ließ er nichts zurück.

Der Regen fiel so dicht, dass das gegenüberliegende 
Flussufer nur schwach zu erkennen war. Er kämpf te sich 
die glitschige Böschung hinauf. Zweimal rutschte er aus, die 
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Hosenbeine waren auf Höhe der Knie lehmverschmiert, als 
er den Uferweg erreichte.

Schoch hatte den Schlafplatz von Sumi geerbt, dem 
Mann, der ihn auf der Gasse eingeführt hatte. Damals, als 
unter den Obdachlosen noch Regeln galten. Zum Beispiel 
die, dass man die Schlafplätze der andern respektierte. 
Heute war das nicht mehr so. Heute konnte es passieren, 
dass man nach Hause kam, und da lag schon einer. Meistens 
ein Arbeitsmigrant. Einer, der ins Land gekommen war, um 
Arbeit zu suchen.

Sumi hatte den Platz kurz nach dem Hochwasser 2005 
entdeckt. So hoch war der Fluss gewesen, dass er den Ufer-
weg an mehreren Stellen unterspült und einen großen Teil 
vom Wildwuchs weggeschwemmt hatte.

Zufällig hatte Sumi vom anderen Ufer aus die klaffende 
Stelle entdeckt. Das einzige Problem war gewesen, dass die 
Höhle so gut einsehbar war. Aber da kam es ihm zugute, 
dass er vor seiner Zeit auf der Gasse unter anderem als 
Hilfs gärtner gearbeitet hatte. Er grub von weiter flussab-
wärts, wo das Becken breiter war und das Wasser den Bö-
schungsrand nicht erreichte, einige Stauden aus und pflanzte 
sie vor den Höhleneingang.

»Fluss-Bett« hatte er seine Schlafstelle getauft und fast 
acht Jahre dort gepennt. Schoch war der Einzige gewesen, 
der die Stelle kannte. »Wenn ich einmal abkratze«, pflegte 
Sumi zu sagen, »kannst du mein Fluss-Bett haben.«

»Du säufst uns alle unter den Boden«, antwortete Schoch 
dann jeweils.

Aber dann war Sumi plötzlich gestorben. Auf Entzug. 
Delirium tremens.
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Das hatte Schoch in seinem Entschluss bestärkt, nie mit 
dem Trinken aufzuhören.

Der Uferweg war menschenleer. Die frühen Jogger, de-
nen er sonst um diese Zeit begegnete, hatte der Regen in den 
Häusern festgehalten. Es dauerte nicht lange, bis Schochs 
trockener Schuh ebenso durchweicht war wie der nasse. 
Das Regenwasser lief ihm den Bart hinunter in den Hals-
ausschnitt seiner Pelerine. Schoch reckte sein Kinn und 
wischte den Bart mit dem Handrücken heraus. Er brauchte 
jetzt dringend seinen zweiten Kaffee, den ersten hatte er 
verpennt.

Weiter oben kam er an einer Flussschwelle vorbei. Dort 
befand sich eine kleine Plattform. Zwei Betonpfähle wa-
ren in die Böschung eingelassen, die eine Rettungsstange 
aus Aluminium trugen. Die Stelle war berüchtigt, weil 
sich nach der Schwelle, besonders bei hohem Wasserstand, 
eine Wasserwalze bildete. Von dort drangen jetzt Rufe her-
auf.

Schoch ging weiter, bis ihm die Uferbewachsung die 
Sicht nicht mehr versperrte. Zwei Männer, ein kleiner und 
ein großer, standen auf der Betonplattform am Ufer und 
stocherten mit der Rettungsstange in dem braunen Wasser 
unterhalb der Schwelle herum.

»Brauchen Sie Hilfe?«, wollte Schoch rufen, aber seine 
Stimme war so belegt, dass er nichts Hörbares heraus-
brachte.

Er räusperte sich. »He! Hallo!«
Der Große sah jetzt herauf. Ein Japaner oder ein Chi-

nese.
»Ist jemand hineingefallen?«



Jetzt sah auch der Mann mit der Rettungsstange herauf. 
Ein kurzgeschorener Rothaariger.

»Mein Hund!«, rief er.
Schoch hob die Schultern und schüttelte den Kopf. »To-

deswalze«, rief er, »da kommt keiner lebend raus. Die hat 
schon manchen geschluckt. Vergessen Sie es. Passen Sie lie-
ber auf, dass Sie nicht auch noch reinfallen!«

Der Mann mit der Rettungsstange stocherte weiter. Der 
andere winkte ihm zu. »Thanks!«, rief er, dann wandte auch 
er ihm wieder den Rücken zu.

Schoch ging weiter. »Ich habe sie gewarnt«, murmelte er. 
»Ich habe sie gewarnt.«
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14

Am selben Tag

Nach dem ›AlkOfen‹ hatte er noch bei den Hündelern vor-
beigeschaut, in der Hoffnung, dass Giorgio noch da war, 
der denselben Heimweg hatte. Schoch fühlte sich nämlich 
nicht mehr ganz sicher auf den Beinen.

Aber Giorgio war schon gegangen, und zu den Übrigge-
bliebenen fand er um diese Zeit keinen Draht mehr. Aus 
Höf lichkeit trank er das angebotene Bier und machte sich 
auf den Weg.

Erst als er den Uferweg erreicht hatte, fiel ihm auf, dass 
es nicht mehr regnete. Der Fluss war braun und aufgewühlt 
und trug Äste und Baumstämme mit sich. Im Westen hellte 
ein schmaler sauberer Himmelsstreifen die Dämmerung 
auf. Schoch setzte langsam und konzentriert einen Fuß vor 
den anderen.

Ein Stück weiter vorne auf dem Uferweg stand einer. Er 
rührte sich, schien auf ihn zu warten.

Schoch kam näher und sah, dass es ein Asiate war. Klein, 
schmächtig, aber man wusste ja, dass die trotzdem gefähr-
lich sein konnten mit ihren Kampfsportarten.

Schoch wollte an ihm vorbeigehen, aber der Mann ging 
neben ihm her und fragte etwas, das er nicht verstand. Er 
ging weiter.

»Wo gibt es Höhle?«
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Ach so, da ist einer auf unsere Höhlen aus, dachte Schoch. 
»Hier gibt es keine Höhlen«, antwortete er.

Aber der Asiate gab nicht auf. »Sie sicher?«
»Hau ab«, schnauzte Schoch ihn an. Jetzt blieb der Kerl 

zurück.
Bei der Wasserwalze stand ein alter Mann, den er vom 

Sehen kannte. Er besaß einen der Schrebergärten in der 
Nähe. »Heute haben sie einen hier herausgezogen«, sagte 
er.

»Einen Hund?«, fragte Schoch.
»Einen Mann. Hatte eine Tasche umhängen. Leer.«
Der Fluss zerrte an einem Plastikband, das an einen Wei-

denstrunk gebunden war. Es war rot-weiß gestreift wie die, 
mit denen die Polizei einen Tatort absperrt.

»Was wohl drin war?«, murmelte der Alte.
Schoch erwiderte nichts.
»Irgendwann kommt es zum Vorschein. Ewig behält die 

Walze nichts.«
Schoch wollte von den beiden Männern erzählen, die 

heute früh mit der Rettungsstange in der Walze herumge-
stochert hatten. Aber er überlegte es sich anders. Er wollte 
nichts mit der Polizei zu tun haben, und dem Ertrunkenen 
war sowieso nicht mehr zu helfen. Er ging weiter.

Die Lücke in der Wolkendecke im Westen hatte sich wie-
der geschlossen, und die Dämmerung verwischte die Kon-
turen der Landschaft. Schoch musste aufpassen, dass er 
keine Risse und Löcher im Asphalt übersah.

Nach etwa fünfhundert Metern hatte er die Stelle er-
reicht, unter der sein Schlafplatz lag. Wie immer ging er dar-
 an vorbei für den Fall, dass ihn jemand beobachtete. Und 
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wie immer pinkelte er an eine Pappel in der Nähe und sah 
sich da  bei vorsichtig um. Als er sicher war, dass es keine 
Zeugen gab, kletterte er die steile Böschung runter.

Der Boden war glitschig, es wäre auch für einen jünge-
ren, nüchterneren Mann nicht einfach gewesen, mit der 
sperrigen umgehängten Sporttasche an der richtigen Stelle 
zum Stehen zu kommen und die zwei Meter wieder hinauf 
zum Höhleneingang zu klettern. Er rutschte aus und er-
wischte eine freigespülte Wurzel, die ihn schon mehr als 
einmal gerettet hatte. Der Höhleneingang lag jetzt drei Me-
ter über ihm.

Fluchend und auf allen vieren wartete er, bis er wieder zu 
Atem kam.

Von hier aus wirkte es, als hätte sich der Höhleneingang 
verändert. Die Büsche, die im Sommer den Zugang etwas 
kaschierten, sahen zerzaust aus. Vielleicht eines der Gewit-
ter dieses Tages.

Nach der Atempause begann er hinaufzukraxeln. Als er 
mit lehmverschmierten Händen und Knien die Büsche er-
reichte, sah er, dass sie übel zugerichtet waren: Blätter und 
Zweige waren abgerissen. Das konnte nicht der Wind gewe-
sen sein.

Schoch schob die Tasche an den Büschen vorbei in die 
Höhle und kroch selbst in das Halbdunkel hinein.

Und da war es wieder, rosa fluoreszierend und mit ge-
stellten Öhrchen – das Phantom der letzten Nacht!

Schoch hielt den Atem an und regte sich nicht.
Der Mini-Elefant stand ebenfalls reglos da. So unbeweg-

lich, dass Schoch aufatmete. Also doch ein Spielzeug.
Er kroch vollends in die Höhle und streckte die Hand 



danach aus. Aber bevor er es berührte, bewegte es sich. 
Senkte den Kopf und warf mit einem Kopfschwung den 
Rüssel in die Luft.

Schochs Hand zuckte zurück.
Das Wesen machte kehrt und verzog sich in die hinterste 

Verengung der Unterspülung. Dorthin, wo Schochs Hand 
es nicht erreichen konnte.

»Ich werd verrückt!«, stieß er aus.
Und noch einmal: »Ich werd verrückt!«
Und dann leiser: »Oder bin es schon.«
In der Mitte der Höhle lagen Blätter und entrindete 

Zweige von den Büschen vor dem Höhleneingang. Schoch 
las ein paar davon auf und robbte so tief in den niedrigen 
Teil der Ausspülung, wie es ging. Er streckte dem Winzling 
die Blätter hin, aber er ließ sich nicht heranlocken. Er stand 
nur da, fächerte ab und zu mit den Ohren oder hob dro-
hend den kleinen Rüssel.

Schoch schnalzte mit der Zunge und sprach mit sanfter 
Stimme. »Komm … komm … komm, tz-tz-tz-tz.«

Das Tierchen legte die Ohren zurück und begann, mit 
dem Rüssel den sandigen Boden abzutasten. Manchmal 
rollte es die Rüsselspitze etwas ein, und manchmal hob es 
graziös ein Bein und ließ den Fuß locker hängen. Aber es 
kam keinen Schritt näher.
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14. Juni 2016

Irgendwann erwachte Schoch frierend. Er brauchte eine 
ganze Weile, bis er sich erinnerte, weshalb er so dalag. Vom 
Elefanten war nichts zu sehen, und er wollte die Sache ge-
rade als Sinnestäuschung abtun, als er den Elefantendung 
entdeckte. Die gleichen brüchigen Knollen, wie er sie von 
Zoobesuchen in seinem früheren Leben in Erinnerung 
hatte, nur viel, viel kleiner, lagen dort an der niedrigsten 
Stelle der Höhle.

Er kroch rückwärts, bis er sich wieder halbwegs aufrich-
ten konnte, und sah sich um. Außer ein paar Resten von 
Blättern und Zweigen sah er nichts Auf fälliges.

Er nahm die Schlafunterlage aus der Tasche, rollte sie aus, 
legte den Schlafsack darauf, entledigte sich seiner Schuhe 
und schlüpf te hinein. Jetzt hörte er ein Rascheln vor dem 
Höhleneingang, sah eine Bewegung in den Büschen und 
endlich auch das rosa Leuchten seiner Halluzination.

Er verhielt sich still und wartete. Und schlief ein.
Er träumte von einem winzigen rosa Elefanten, der im 

Dunkeln leuchtete. Jemand, den er nicht kannte, sagte: 
»Das ist kein Traum, das ist Wirklichkeit.« Als er wieder 
hinsah, war aus dem Elefanten ein Hündchen geworden. Er 
wollte es streicheln, aber es rannte davon. Er wollte ihm fol-
gen, aber er konnte nicht rennen.
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Plötzlich war er bei der Todeswalze. Dort standen Gior-
gio und Bolle und fischten mit langen Stangen. »Ist jemand 
ertrunken?«, rief er ihnen zu.

»Du!«, antworteten sie.
Etwas umschloss seinen Daumen warm und feucht und 

weich.
Er spürte, wie der Traum ihn verließ. Er entfernte sich 

schnell und unaufhaltsam und ließ ihn allein zurück.
Aber das, was seinen Daumen umschloss, war noch im-

mer da. Es bewegte sich, suckelte, nuckelte und lutschte.
Schoch öffnete die Augen. Die Morgendämme rung er-

hellte die Höhle ein wenig. Der kleine Elefant war neben 
seiner Hand. Auf den Hinterbeinen stand er, auf den Vor-
derbeinen kniete er und suckelte an seinem Daumen.

Vorsichtig hob Schoch die andere Hand und ließ sie 
sachte sinken. Die rosa Haut fühlte sich warm an und weich 
wie Schweinsleder.

Das Wesen erschrak und zog sich rasch in sein Versteck 
zurück. Aber nicht so tief wie zuvor. Es blieb an einer Stelle, 
wo Schoch es noch hätte erreichen können. Dort schlän-
gelte es mit seinem Rüssel und sah ihn erwartungsvoll an.

Schoch kroch aus dem Schlafsack, ging von der Hocke 
auf die Knie und versuchte, tief und kontrolliert zu atmen, 
um sein Herzklopfen zu bändigen. Das, was er sah, war 
kei ne Halluzination. Halluzinationen konnte man nicht an-
fassen.

Aber was war es dann?
Ein Wunder? Ein Zeichen? Etwas Transzendentes?
Schoch war nie religiös gewesen, aber vor seinem Ab-

sturz hatte er durchaus daran geglaubt, dass es etwas gab, 
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was seine Wahrnehmung und sein Vorstellungsvermögen 
überschritt. Eine höhere Wirklichkeit und vielleicht auch 
eine höhere Macht.

Dieser Glaube war – wie alles andere auch – mit seinem 
Absturz zusammengebrochen. Und hatte sich in all den 
Jahren nie mehr bemerkbar gemacht.

Bis zum heutigen Tag. Denn dass sich dieses Fabelwesen 
aus einer anderen Welt, vielleicht sogar aus einer anderen 
Dimension, ihm, ausgerechnet ihm, offenbarte, musste eine 
Bedeutung haben.

Schoch tat etwas, was er seit seiner Kindheit nicht mehr 
getan hatte: Er bekreuzigte sich. Und weil ihm diese Form 
der Ehrerbietung angesichts der Bedeutung dieser Offen-
barung und auch im Hinblick darauf, dass es sich um einen 
möglicherweise asiatischen Elefanten handelte, zu unange-
messen schien, legte er die flachen Hände vor dem Bart an-
einander und verneigte sich zu einem tiefen Wai.

Das Tier tastete mit dem Rüssel den Boden ab.
»Hunger?«, fragte Schoch. Er klaubte ein paar Blätter 

vom Boden und hielt sie ihm hin.
Zögernd und mit ausgestrecktem Rüssel näherte sich das 

Wesen. Es fasste das Blattfragment, ließ den keilförmigen 
Unterkiefer runterklappen und schob es in den Mund. 
Schoch hatte die Berührung der Rüsselspitze gespürt. Sie 
fühlte sich weich und seidig an.

Es hob den Rüssel und gab zu erkennen, dass es mehr 
wollte.

Schoch zog die Schuhe an. »Hierbleiben«, befahl er, »ich 
bring dir mehr.« Er schob sich an den Büschen vorbei und 
richtete sich auf.
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Die Wolken hingen tief, und der Fluss zog noch immer 
braun und eilig vorüber. Aber es regnete wenigstens nicht. 
Schoch ging zu der alten Weide, die ein Stück flussabwärts 
wuchs, und brach ein paar von ihren Zweigen ab. Dann riss 
er einige Büschel Gras aus und einen Strauß Butterblumen, 
die knapp über dem hohen Pegel wuchsen.

Mit dieser Ernte kämpf te er sich wieder die Böschung 
hinauf und kroch in die Höhle.

Sein Besuch stand noch an derselben Stelle und streckte 
sofort den Rüssel aus, als er das Futter sah.

Schoch fütterte das kleine Tier fasziniert und geduldig. 
Zweimal musste er Nachschub holen, so hungrig war es. Er 
schnitt auch mit dem Taschenmesser das untere Drittel ei-
ner Plastikflasche ab, füllte es mit Flusswasser und sah zu, 
wie es seinen Rüssel darin versenkte, Wasser ansaugte und 
dieses in den Mund entleerte.

So verging der Vormittag, ohne dass Schoch etwas geges-
sen hatte. Oder getrunken.

Seine billige Plastikuhr zeigte vierzehn Uhr, als sein klei-
ner Gast sich niederlegte. Schoch hielt das für eine gute Idee 
und legte sich daneben.

Als er erwachte, lag der Mini-Elefant an einer anderen 
Stelle auf der Seite. Seine Bauchdecke hob und senkte sich 
schnell, und sein Rüssel streckte und kringelte sich in unre-
gelmäßigen Abständen. Überall am Boden waren Pfützen 
von flüssigem Kot.

Schoch legte sachte seine Hand auf den kleinen Körper, 
als wäre es die Stirn eines fiebernden Kindes. Er reagierte 
nicht. Er fasste das Tier vorsichtig um den Leib und stellte 
es auf die Beine.



Es stand breitbeinig da, mit hängenden Ohren und hän-
gendem Rüssel, und unter seinem Schwanz rann sein Darm-
inhalt heraus, dünn wie Wasser. Noch bevor es aufgehört 
hatte, legte es sich wieder hin. Es war mehr ein Hinfallen als 
ein sich Hinlegen.

Bei Durchfall viel trinken, fiel es Schoch ein. Er nahm 
eine leere Flasche und stieg wieder die Böschung hinunter. 
Es ging viel besser, nach über zwanzig Stunden ohne Alko-
hol war er wieder ganz gut auf den Beinen.

Aber er keuchte noch immer schwer, als er mit der gefüll-
ten Flasche wieder die Höhle betrat. Das kleine rosarote 
Fabelwesen lag jetzt ruhig da, sein Brustkorb hob und 
senkte sich nicht mehr, und der Rüssel wand sich nicht 
mehr, sondern lag schlapp neben den Vorderbeinen.

Schoch geriet in Panik. »Du stirbst mir nicht«, murmelte 
er, »du stirbst mir nicht.«

Er schüttete den Inhalt seiner Sporttasche aus, wickelte 
das schlaffe Tier in das Frottiertuch mit dem Nivea-Logo, 
legte es in die Sporttasche, hängte sie über die Schulter und 
ging.


